ショートアニメーション千夜千本

短編アニメーション作品を紹介してゆきます。まだ見ぬ作品に触れる機会にして頂ければ幸いです。

『星宿海』丸山薫【107夜目】


この作品を最初に見たのは、自主制作のアニメーション作家が中心になって企画していたアニメーションイベント「move on web.」の、銀座アップルストアでの上映会でだった。2005年だから、僕は高校二年生かな……この作品を鑑賞して、そのクオリティの高さに心を奪われた記憶がある。一方で本作は一通りのイベント巡回が終わると事実上の封印状態になってしまい、ネットでも長らく鑑賞できない状態が続いていた。そして2012年になって、突如YouTubeで再公開がなされたのだ。

本当に嬉しかった。そして久々に鑑賞して、いろいろな感情が蘇った……。十年前、Bak@Flaで『二二九』を鑑賞したときの喜びが、ここにはもう一度再現されていた。そう、『二二九』で登場したレンレンが、本作でもう一度主人公となっていたのだ。

黄河の水源、無数の湖が広がる「星宿海」は、星が生まれるという伝説を持つ実在の場所。この作品はぜひフルスクリーンで見てほしい。最初の「語り」のシーケンスから、一気に作品世界へと引き込まれるはずだ。レンレンの細かな表情も素晴らしいし、ラストシーンでの跳躍も思わず息を飲む美しさがある。正に「このような世界観」を持っている作家でしか、作り上げることができないアニメーション作品だ。

久しぶりだね、レンレン。いま君は、いくつになっているんだろう。

『吉野の姫』丸山薫【106夜目】

f:id:friendstudio:20171112160644p:plain

丸山薫イラストレーター・漫画家として活動する一方、2005年ごろはFLASHを用いたアニメーション制作にも本腰を入れていた。本作はFLASHアニメーション作家がユナイトしたイベント・JAWACON2005で初号公開されたほか、多数の映画祭でも上映歴を重ねた。

これまでの作品よりも圧倒的に劇映画が意識されていて、スコープサイズの画角設定や、ややシリアスな内容のストーリーも取り入れられている。かわいいし上手いしでゆったりと見ることが出来るし、改めて再見したのだが、ストーリー中の、一種の裏切り方が実にうまい。そこのテクニックの上手さが、本作のクオリティをさらに一段上にまで押し上げていると思う。映画的な演出でもある一方、このあたりのストーリーテリングは漫画家としての才能・経験が生かされているのかもしれない。これ以上漫画家からアニメーション作家を輩出させるのは(われわれが駆逐されるので)危険だと思いますね……。もし丸山のこんな手触りの短編が気に入ったら、丸山の漫画家としての著作『ストレニュアス・ライフ』や『事件記者トトコ!』もおすすめです。

音質だけ改善されると良いなぁ……。

『海防点景』丸山薫【105夜目】

f:id:friendstudio:20171112160519p:plain

この作品をここで紹介するか迷ったんだけれど、ほんとに! こういうスタイルの作品ってあったなぁ〜みたいな気持ちになったし、最後にちょこっとアニメーションもあるから、取り上げてしまうことにした。丸山薫FLASH作品『海防点景』は、イラストと文字、そして音楽が組み合わさった……なつかしの「マルチメディア」作品である。

元々は雑誌でのイラスト連載を自身でインタラクティブ化したもののようで、さながら「音が聞こえる絵本」のような仕上がり。イラストや世界観の力がやはり素晴らしいので、今見てもとても楽しいし、可愛いし、わくわくさせてくれる内容だ。そして、こういうような「動く絵本」的な作品ってホントに、ホントに当時はいろいろあって、そして絶滅してしまったなぁ……と思ったりもして。だけどその中でも本作はやっぱりクオリティが抜けているし(短いけどね)、今だって、たまにはこういう作品があっていいんじゃないか、と思う。動画サイトや映画館が、映像の解像度を縛り付けてしまった今は、このように枠の外まで気が配られた作品はほとんど皆無になってしまった。そういう意味でも風通しがよくて、同時にグラフィック・ソフトの延長として存在していたFLASHの特異性をよく表している内容だとも思う。今こそぜひ試していただきたい作品。……FLASHなので、スマホとかだと見られないけどネ。

『十一月』丸山薫【104夜目】

f:id:friendstudio:20171112160427p:plain

秀作『二二九』の後も、丸山はFLASHでのアニメーション制作を継続した。一方で丸山は短編漫画にも優れていて、こういう感じの――短いオチのある作品を作らせると、たまらなくうまい。『十一月』は小品だが、そのバカバカしいインパクトも含めて、観る人をとても楽しませてくれるアニメーションだ。

……ところで(ここからは、まだ観てない人は読まないでね!)、全世界のネット・ミームたちが大好きな「Longcat」ってあるじゃないですか。調べてみたのですが、4chanにLongcatが大流行して定着したのって、2004年らしくて。そしてこの作品の発表も2004年(のけっこう早い段階)なのです。もしかしてだけど、誰もが知る「Longcat」の……元ネタになったものって……実は……?

『ニニ九』丸山薫【103夜目】

f:id:friendstudio:20171112155938p:plain

とびっきり可愛いアニメーションを紹介したい。

日本の一般家庭に「インターネット」が登場したのは1998年ごろ。1999年には人口普及率21.4%、翌2000年には37.1%に達している。ADSLiモード2ちゃんねるが登場し、GoogleAmazonが日本でサービスを開始させたのも、この頃だ。そして、インターネット上で音付きで、しかも軽量なサイズでアニメーションを楽しむことが出来た「FLASH」が急速に普及したのは、まさにこの1998年〜2003年頃にあたる。

FLASH」が画期的だったのには、いくつもの理由がある。例えば、使い方が本当に簡単だったこと。そして出回っていたあらゆるグラフィック・ソフトと、そう使用感が変わらなかったこと……。丸山薫は、現在は「ハルタ」などを中心に活躍する漫画家・イラストレーター。今でこそ再びそういう流れが生まれ始めているけれど、当時もこうして、イラストレーターがその「楽しみ」の延長線上として、FLASHアニメーションを作るケースが存在したのだ。

一方、FLASHの特徴であるベクター・ベースのグラフィックでは、ビビッドでグラフィカルな線や塗りには強みを発揮したものの、紙と鉛筆で描いたような……緻密でグラデーションの美しいものは、表現しづらかったところがある。丸山は、自身の強みを最も生かしたビットマップ・ベースでアニメーションを構築し、この秀作、『二二九』を送り出した。2003年春のことだった。

いま見ても全く色褪せないグラフィックの美しさ、ワクワクする音楽、夜明けの空気、素晴らしい美術設定、そして疾走感。砂煙が巻き上がり、日の出の方向から輸送機が見えてきたときの、あの景色は今でも心を、中学生のときの自分にまで戻してくれる。オチもとても粋だ。あのころ、いきなりこんなハイクオリティなアニメーションが飛び出してきて、FLASH界隈のみなさんが多少ザワついた(笑)ことにまで思い馳せていただけたら、さらに嬉しい(ちなみに『ほしのこえ』が発表される約半年前の作品である)。

本作含め、きょうから紹介する丸山のアニメーションは、全てホームページから閲覧することが出来る。

f:id:friendstudio:20171112160011p:plain

もう一枚、好きなキャプを。

『Notre chambre われわれの部屋』折笠良【102夜目】

f:id:friendstudio:20171101224740j:plain

折笠のその制作スタイルは、逆に言えば、コンペに全ての主眼を置いたものでもないし、映画館での興行を目指されたものでもない。エンターテインメントとして仕上がってはいるけれど、最初からそこを狙っているわけでもない(と僕は認識している)。つまり、彼が制作を終えた段階で、(チャンスが無ければ)世に放たれることなく作品が眠ってしまう可能性もあるということだ。

本作は『水準原点』とほぼ同時期に制作されていながら、発表の機会は『水準原点』よりも圧倒的に少なかった。自分については、本当についこの間の、新千歳空港国際アニメーション映画祭でようやく鑑賞できた作品。その後すぐにあった作家のトーク・セッションによれば、『水準原点』と本作はまるで一対のような内容にも思えるという。前者は作家の困難・苦しみを描き、そして本作には、一種の幸福感が宿っている。

フランスの哲学者、ロラン・バルトの著作をライトボックスに透かして紙の上からなぞり、アニメートさせながら少しづつ原書を読んでいった体験をそのまま1本のフィルムに繋いだもので、多少大変なこともあったのかもだけれど、全体的には楽しそうな雰囲気が伝わってくる。その分、他の作品よりはカメラがやや内向きにも感じられる。これまでよりもさらに、よりアニメーション作家ーテクストの著作者、という関係性を鑑賞者が俯瞰しているようなイメージ。まるでダンスするみたいに、戯れるようにそれと向かい合う姿は、アニメーション作品に秘められた更なる可能性と、そして……なにかひとつ、大きな勇気をもらえているような気さえするのだ。

アニメーションは、圧倒的に自由で、そして“物語”にこれほどにも強い表現媒体である。色々な作品が、生まれてほしいし、生みださなければいけないな、と思う。折笠の作品は、永久に私たちの勇気であり続ける。

『ことの次第』折笠良【101夜目】

 
「で、折笠良がすごいのは判ったけど、これってどうお金にコミットするの?」という疑問をもつ方は、少なからずいらっしゃるかもしれない。彼のストイックで孤高なスタイルは、商業の世界と一瞬縁遠いようにも思われる。そんな疑問を、折笠は今年、見事に粉砕した。今夜紹介するのは、ミュージシャン・環ROYのミュージック・ビデオ。

折笠のこれまでの「研究テーマ」を見事にシンクロさせながら、誰も見たことがないような衝撃の映像に仕上がっている。こういう、歌詞をどんどん活字にして見せていくミュージック・ビデオを「リリック・ビデオ」と言うのだが、折笠に作らせれば、まずスタート地点の着想からここまで異なるものになる。そして同時に、具体的に日本語が浮かび上がる瞬間はそれほどないにもかかわらず、ミュージシャンのラップと言葉は、このアニメーションによってこそ、ぐっと前に出て聞こえてくる。

折笠も勿論すごいんだけれど、この曲とこの歌詞が出来上がった時点で「これは折笠良だ!」って最初に言いだした人もホントに同じくらいすごいと思う。クリエイター・作家同士の、パーフェクトすぎるシンクロだ。言葉も、意味も、音節も、活字も切り離されて、まだ名前のつく前の「何か」にまで解体されて、わたしたちの前を漂って。

<言葉は記号の次の記号/比喩が結びついて意味になるもの/不完全で関係性がいつでも必要  世界そのもの><鳴き声は整理され声に変わる/声は言葉となって意味を纏う/意味は時と場を僕らに与え/時と場は物語を紡いでる>

『水準原点』折笠良【100夜目】

f:id:friendstudio:20171101224524j:plain

「この作家を追い続けていれば、いつか、このような作品が観られるのではないか」。そんな奇跡のような予感は、けれど多くの場合、その作品が出来上がったときに“初めて”気が付かされる。本作は、折笠が大学院修了後、仕事をしながら家の風呂場で一年間にわたりコツコツと彫り続けていたものだという。『水準原点』は日本のアニメーション賞の権威である大藤信郎賞を獲得し、海外でもアヌシー、オタワ、ザグレブ全てで*1ノミネート。日本人として史上初めてゴールデン・ザグレブを、オタワでは最優秀実験・抽象作品賞に輝いた。

画面いっぱいに押し寄せてくる白い土。ただただひたすら大波が起こって、さざ波が残り小さくふるえる。カメラはそれを延々と映し出す。その繰り返しが続くだけなのに、なぜか不思議と引き込まれ、目が離せないその光景。変わらずに起こり続ける波……。と、ある瞬間、カメラが切り替わる。今度はこの光景を上から映し出す。そこに浮かび上がっていたのは――石原吉郎の詩、「水準原点」。それも、一文字づつ、だ。これまで起きていた波は、実は詩の一文字一文字が白い粘土に刻まれ、そして消える――この運動から発生していたものだったことを、鑑賞者は初めて知る。

『Scripta volant』で英語を、あさって紹介する作品でフランス語に挑んだ折笠は、あるとき「日本語が気になりだし」て、『現代詩手帖』を過去五十年分遡り、読み込んだという*2。そこで探し出したのが、長く厳しいシベリア抑留の経験をもつ戦後詩の巨匠・石原吉郎だった。この白いさざ波は、その経緯を踏まえてみれば、寒く厳しいソ連の景色をイメージさせる。

この作品は、どうしても「100夜目」に紹介したかった。『水準原点』は、これまでのどのアニメーションにも似ていない。具体的なストーリーは影も形もない。そこにあるのは、日々の生活の中で、ある詩人の「ことば」に挑み、向き合い、そして懸命に「想像」をするために、彫り込まれ続けたその記録だ。二度と書き戻せない不可逆の創作の中で、6分40秒間に刻み付けたアニメーションの「彫刻」だ。その姿はあまりにも力強くて、気高く、そして、美しい。また石原のエピソードを踏まえれば、この作品の静謐な誇り高さの正体は、厳しい環境の中で祖国を想い、言葉を刻み続けた詩人の姿そのものだったということが、はっきりと解るだろう。

そして同時に、これまで「1コマごとに」刻むように、自分ではない何者かのこえを聞き、アニメーションにし続けてきた折笠の、その創作のエッセンスを最もシンプルに、そしてドラマチックに表現した到達点の作品であることも、きっとご理解頂けると思う。

どんなドラマでも、本でも、経験でも、音楽でも、決してなし得ないことが、アニメーションをもってすれば描き出すことができる。この作品は、アニメーションが持つ極めて大きな多様性と、可能性と、そして込めることができる「物語」の自由さを証明している。揺るぎない、アニメーションというテクノロジーを、ひとつの気高さにまで昇華させた永久不滅の傑作。

もし鑑賞できる機会があれば、ぜひご覧になって下さい。

 〈みなもとにあって 水は/まさにそのかたちに集約する/そのかたちにあって/まさに物質をただすために/水であるすべてを/その位置へ集約するまぎれもない/高さで そこが/あるならば/みなもとはふたたび/北へ求めねばならぬ/ /北方水準原点〉

*1:世界四大アニメーション映画祭のうち、応募可能だったもの全て。あと一つは二年に一度の開催となる広島。

*2:出典:東京新聞:詩の重みをアニメで表現 潮来の作家、クロアチアの映画祭で入賞:茨城(TOKYO Web)

『イディオリトミー』折笠良【99夜目】

f:id:friendstudio:20171101224204j:plain

昨日紹介した『Scripta volant』発表後まもなく、折笠は地元・茨城県のギャラリーで展示を行う。折笠はその期間中に、ある企画を行った。来場者へハガキに自由なイラストを描いてもらい、後ほどそれを集め、アニメーション化するというプロジェクトだった。

後日、完成した作品がインターネット上で公開された。タイトルは『イディオリトミー』。残念ながら現在は公開されていないけれど……本作には、昨日取り上げた折笠独自の「アニメーション」感が強く反映されている。来場者それぞれが、ほんとうに全く自由に描いたイラストレーションをなぞり、それが枚数を重ねることでゆらゆらと動いて「見え」、そして淡々と次のひとのイラストレーションへメタモルフォーゼしてゆく。基本的にはその繰り返しで構成されていた。

折笠がここで試みようとしていたのは、たぶんだけれど、「それぞれの人が描いた」イラストレーションを「なぞる」ことで、その人そのものをどうにかして「読み取ろう」とするような、そういう行為だったのではないか。何とか理解しようとする、あるいはひとつの愛おしい行動として、どうにか、どうにか。「それぞれの人々と(ある手段で)つながろうとする」、あるいは「それぞれの人々の独自性を掴みとろうとする」、その経過と試みと結果として、ひとつの結ばれたアニメーションが出来上がる。これを観る鑑賞者の心に浮かび上がるものといえば、もちろんーー他のどの作品とも違う、まさに折笠の作品からでしか得ることができない何か特別で、普遍的なものだ。たったひとりで、「アニメーション」というテクノロジーを通じて、手紙を読み解くという試み――。はるか昔を生きた考古学者と、同じように息をするような、僕にはそんな感じがした。こういうアニメーションも、あるのだ。

以下のURLで、本作の経緯が紹介されている。

orikasaryo.exblog.jp

『Scripta volant』折笠良【98夜目】

(昨日から微妙に続きます)一年がかりでアニメーションを製作して、そして挑んだ僕らの卒業制作展は――会期初日の14時46分で途中中断し、二度と再開されることはなかった。東日本大震災。余震が続く中で撤収作業をした。在庫の山になったカタログやDVDは処分するしかなかった。脈々と続く「卒業制作展」を台無しにし、先輩たちから受け取ったバトンを次に渡せなかった無念。そして発表の機会を失った作品たち……。紛れもなく、過去にも未来にもない学部史上最大の失敗だっただろう。あまりにも大きな喪失を抱えながら、わたしたちは卒業式をむかえることすらなく*1、世の中に出ていかなければならなかった。

5月、同じく中止に追い込まれていた東京藝術大学大学院アニメーション専攻の卒業制作展が、再度同じ会場で開催されることを知った。突き動かされるように観に行った。けれど……。僕がそのとき、「史上最悪の卒業制作展だ」と言っていたのは、まさにこの回のことだ。出展されていたアニメーションの内容がどれもとにかく重たかった。そしてしんどい作品ばかりだった。半数以上で自殺が描かれ、また半数では子どもたちが理不尽に傷つけられ、全体的に未来への不安や迷いや苦しみが、どっしりと漂っていた。会場から出てきたお客さんたちの、特にご年配の方や小さな子ども、お母さんのひとたちの……あの表情が忘れられない。大津波があって、原発事故があって、街は薄暗くて、余震は続いていて、なにか明るいものを、なにか忘れさせてくれるものを、なにか未来を指し示してくれるものを……と、「すごい!藝大生たちのアニメーションだって!」と期待して入ってきた、これらの文脈になじみの薄い一般のお客さんたちが、暗い表情で肩を落としながら馬車道を後にしていく姿が本当に悔しくて、そんな立場でもないくせに、自分にめちゃくちゃな怒りが湧き上がってきた。

今思えば……インディペンデントのアニメーションとしては、それほど偏った卒展の内容でもなかったと思う(植草さんの年でもあったし)。けれどなぜか、東日本大震災からわずか2ヶ月しか経っていない、まだ照明が暗い地下道をくぐり抜けて、何か明るいものを、何かアニメーションで明るいものを……と訪れていた人々に囲まれながらこれらの作品を見たときに、普段ならキャラクターが投身自殺しようが子どもたちが殴られ襲われようが言うほど気にならないのはずなのに……そういう要素だけが急に、不気味に生々しく自分の中で立ち上がってきてしまったのだ。もう、そういう時期だったのだろう。仕方がないといえばそうだ。そもそも卒制展に対してだって、結局どうしようもない嫉妬でしかなかった……。ぼくたちは卒業制作展が出来なかったのに、どうしてあなたたちだけは。震災後のみんなふさぎ込んでいたときに、ぼくたちならきっとお客さんに希望を届けることができたはずなのに、どうして……。

そのときに、Twitterで話しかけてきて下さったのが、この卒展で本作を出品されていた折笠(さん)だった。

折笠良は、他の人がどう言うかは判らないけれど、少なくとも自分にとっては――本当の意味で「完全に純粋で新しい」アニメーション作家だ。そして彼のフォロワーが将来現れない限りは、紛れもなく日本で唯一無二の存在だ。理由は簡単だ。彼のアニメーション制作のメソッドは、私たちのどのスタートからも異なっているからである。

「“アニメーション”とは、すなわち何か」。彼はアニメーション制作そのものを、テクノロジーとしてのアニメの元の元にある「コマ撮り」にまで遡って考える。1コマ1コマを、何かに「刻み付ける」ものだとする。そして出来上がったものを再生し、音楽やナレーションを加えた時に、はじめて立ち上がってくるものを“アニメーション作品”と呼ぶのだ。ご本人の考えとは違うかもだけれど、とにかく僕は折笠の作り方をそう理解している。そしてその上で、この作品を鑑賞して欲しい。

ユニークなアイデアは沢山ある。文字が鳥のように跳ねて、「幸福な王子さま」の像を形作り、涙のように零れ落ちて、そして鉛筆の痕跡が残り続けていく。読書体験をアニメーション化するとこうなるのかな、という理解は確かに合っている(と思う)。けれど後半、そして実は最初の1秒から――折笠がこの作品で達成しようとしていることは、そんな表層の表現からはるかに遠い場所にあることが判るだろう。

「幸福な王子」のテキストを、一文字一文字愚直に紙の上に描き出し、その文字すらも紙の上を滑り始めたとき、そこに*2浮かび上がるのはーーこのテキストを「読み解こう」とする、「さらに深く近づこう」とする、制作者の強い強い強い強い意識だ。文字を描き出すことで、アニメーションとして表すことで、作者はオスカー・ワイルドの「幸福な王子」により近づこうとする。アニメーションをつくる、という試みそのものが、あたかも宗教的な、あるいは何かシャーマン的な行為であるかのように。折笠の作品は、ヴィジュアルとして、ストーリーとして観る人を飽きさせないことも勿論素晴らしいけれど、この作品が、映像を通して「本当に」見ようとしているもの。より踏み込めば、一体「誰の」目線から映像を描こうと試みているかということ。この「アニメーションを通じて」行われようとしている、試みられようとしている、他の作品よりもさらにさらに大きな愛と敬愛と畏怖のまぐわい。もしあなたがこの作品を1度目でも、たとえ2度目でも鑑賞している途中で、そのことにふと気がつけたならばーー、アニメーションというテクノロジーが、普段見知るものよりもさらにさらに大きな可能性を秘めたものとして、そしてここで実際に成立していることに、頭が吹き飛んじゃうくらいの(まだ名前のついていない)感動を覚えるのではないだろうか。

その時の社会情勢によって、作品が明るく見えたり、暗く感じてしまったり……。けれど本当に時々、まったくそういうものから支配されずにただただ純粋にまっすぐと立ち上がる、まるであらかじめ大昔から作られていたような、途方もない存在の作品と出会えることがある。折笠(さん)は当時、僕の先ほどの卒展への捉え方を批判的にご指摘して下さった。今ならわかる。自分のあの時の見え方そのものに嘘偽りはなかったとしても……もっともっと、言葉も社会も時間すらも越えて、ただただ愛おしく対象を捉えるための、しなやかで強い「目」を持たなくてはいけないのだ。そして実際、折笠の作品には、そういう強さがあったのだ。

……とはいえ、初見の段階から、折笠のその文脈にまで自分が辿り着けていたわけではない。これ一本だけなら、「ユニークでグッと来る印象的な作品だなぁ……」くらいで終わっちゃうかもしれない。彼の作品を発表順で追ってゆくことで、その思考がさらに理解されやすくなるだろう。

*1:卒業式も「安全上の理由」で中止になった。当時、多くの大学で同じことがあったと記憶している。

*2:実は「スクリーンの上」、ですらなく!